卡瓦菲《伊萨卡》

康斯坦丁·卡瓦菲的著名诗作《伊萨卡》译文。

卡瓦菲《伊萨卡》

当你踏上回家的路,
但愿这路走得慢一点,
一路上多些风景,多些见识。
别怕路上的妖魔鬼怪,
别怕狂风暴雨,
只要你心中有光,
只要你还有梦想和热情,
那些阴霾都不会真正伤到你。
心中有鬼,才会见鬼,
心中有魔,魔才会现身。

但愿这路走得慢一点。
但愿有无数个夏日清晨,
你满心欢喜地
走进从未见过的小镇;
在异国的集市里停停,
买些有趣的东西,
珠宝玉石,檀香沉木,
还有那些醉人的香料——
能买多少就买多少;
到古老的城市里走走,
跟那些有学问的人聊聊天。

心里总要记着那个家。
回到那里,是你此生的意义。
但别急着赶路。
最好这一路走上许多年;
等你头发花白了才到家,
怀里装满路上得到的宝贝,
别指望家里还能给你什么。

家给了你出门的理由。
要不是为了回家,你不会上路。
现在它已经完成了使命。

就算你发现家已破败不堪,
它也没有辜负你。
走过这么多路,见过这么多世面,
你早就明白了:
家的意义,不在家本身。


背景故事

1911年,48岁的卡瓦菲在亚历山大港的一间小公寓里写下了这首诗。那时的他还只是埃及政府灌溉部的一个小职员,每天处理着枯燥的公文,过着平凡得近乎沉闷的生活。

卡瓦菲一生都没有离开过亚历山大这座古老的港口城市。他看着码头上来来往往的商船,听着各种语言的叫卖声,想象着那些远方的土地。作为希腊移民的后代,他对古老的希腊神话有着深深的眷恋,奥德修斯的故事更是他从小就熟悉的传说。

当时的卡瓦菲正处于人生的十字路口。他的诗歌在当地几乎无人问津,朋友们劝他放弃文学,专心于稳定的工作。面对着似乎永远看不到尽头的平庸生活,他开始思考:人生的意义究竟在哪里?是在那个遥远的目标,还是在追寻目标的过程中?

就在这样的夜晚,借着煤油灯微弱的光芒,他想起了伊萨卡岛国王奥德修斯漫长的归乡之旅。这位希腊英雄参加了特洛伊战争,还提出了著名的特洛伊木马计划,帮助希腊军队攻下了特洛伊城。战争结束后,他本来只需几天就能回到家乡伊萨卡岛,却因为种种奇遇在海上漂泊了整整十年。他遇到了独眼巨人,听过海妖的歌声,在神秘的岛屿上品尝过让人忘却故乡的莲花,也曾被美丽的女神挽留...一路上有危险也有奇迹,有痛苦也有欢乐。

突然,卡瓦菲明白了:奥德修斯真正的财富不是最终回到的伊萨卡岛——那里可能已经物是人非,妻子老了,儿子长大了,宫殿或许也破旧了。他真正的收获是那十年海上漂泊中所经历的一切——见识了世界的广阔,经历了人生的起伏,获得了智慧和勇气,懂得了什么是爱情、友谊和坚持。当他最终踏上故土时,他已经不再是当年那个年轻的国王,而是一个饱经沧桑、充满智慧的长者。

《伊萨卡》就这样诞生了。这首诗后来成为了卡瓦菲最著名的作品,也成为了无数人人生路上的指明灯。讽刺的是,这个一生困居一城的诗人,却写出了关于旅程最深刻的诗篇。

也许这正印证了诗中的道理:真正的旅程不在脚下,而在心中。


背景音乐:SYML - Wildfire (Piano and Violin Version)

Read more

間

春节回家,我又见到了我干爹家的三儿子。 他生下来就带着残疾,不能说话,手脚不协调,走路一瘸一拐,嘴角总是挂着口水。小时候干爹干娘怕别人欺负他,教他见人就笑。所以这么多年,不管走到哪,他都是笑着的。 左脚脚尖点地,左手弯着伸不直,走路习惯性靠在路的最右边,紧贴着路沿。我有时候担心他会踩进沟里,想想又觉得,也许他自己知道,这样不容易被人撞到。 那天下午我一个人在村东边路上走,他跟了上来。脸上沾着灰,鼻子里有一团鼻垢,我下意识想帮他弄掉,他偏过头,自己扣了下来,然后转过脸,把手里点着的烟举了举,冲我笑。 他的手指黄黄的,染得很深。后来我知道,小时候有人逗他,教他抽烟,就这么上了瘾,又没有能力自己戒。烟瘾越来越大,有烟就一口气抽完,多的时候一天三包。这两年逢年过节,大家口袋里都装着烟,见面互让,他也学会了凑过去。村里谁家办红白喜事,他都去帮着搬凳子搬椅子,人家给他几根烟,他就高兴。我那半包苏烟,后来进了他的口袋。

折叠时间

折叠时间

上次坐地铁的时候,我盯着手机看了一眼时间:20:37。等反应过来抬起头,已经是20:52了。十五分钟,就这么没了。 但1月牙疼去看牙医,在椅子上躺着等医生准备器械,那三分钟感觉比一个小时还长。 同样是时间,为什么有时候像沙子一样从指缝溜走,有时候又像琥珀一样凝固住每一秒? 不同的星球,不同的时钟 物理学告诉我们,引力会让时间变慢。在靠近黑洞的地方过一小时,地球上可能已经过了好几年。就像不同重量的球压在一张网上,越重的球把网面压得越深,时间在那里流逝得就越慢。 这个画面一直让我着迷。 后来我想,其实我们每个人的内心世界也像是不同的星球。有些事情对你来说很重要,它就像一颗大质量的星球,把你的时间网压出很深的凹陷。你围绕着它打转,时间在那里变得又浓又稠。 恋爱的时候,一天能想对方好几百次。每一次心跳都被放大,每一个眼神都值得回味。楼下等她的那段时间好像特别"漫长"。 但也有些日子,你就是在重复。起床、上班、吃饭、睡觉。一天天像复制粘贴一样过去了,回头看,好像什么都没留下。 大象和蚂蚁的一秒钟

思考

思考

在你阅读这篇文章之前,先问自己一个问题:你上一次真正深度思考是什么时候? 我所说的"深度思考",是指遇到一个具体而困难的问题,然后花费好几天时间专注于解决它的那种状态。 你的答案是什么? * a) 经常如此 * b) 从来没有 * c) 介于两者之间 如果你的答案是 (a) 或 (b),这篇文章可能不适合你。但如果像我一样,你的答案是 (c),那么这篇文章或许能引起你的共鸣,至少让你知道,你并不孤单。 首先声明:这篇文章没有答案,甚至没有建议。它只是我最近几个月内心感受的一次宣泄。 建造者与思考者 我相信我的性格建立在两个主要特质之上: 1. 建造者(渴望创造、交付和务实) 2. 思考者(需要深度、持久的智力挑战) 建造者这一面很容易理解,它追求速度和实用性。这是我渴望将"想法"转化为"现实&