一巴掌的温度

一巴掌的温度

为什么天空是蓝的?为什么东西会掉下来?还有——一巴掌下去,能把你打熟吗?今天,我们就来认真地(一本正经)讨论下这个问题。

有人曾经算过:如果你的手掌能以1667米/秒(约6000公里/小时)的速度拍打一只鸡,它就能被"打熟"。(没飞的情况下)

听起来很科学?但这只是让鸡瞬间升温所需的能量。真正打熟,还得在那个温度保持一段时间。除非你一巴掌把它打得够烫,烫到冷却过程中就能熟完,否则一次拍打根本不够。

想搞清楚这个问题,就得考虑鸡肉怎么散热。任何温度高于绝对零度的物体都会不停向外辐射热量,这叫黑体辐射——白炽灯发光、烧红的玻璃,都是这个道理。要保持温度,就得不断补充散失的能量。

一只普通大小、加热到74°C的整鸡(美国FDA规定的安全食用温度),每秒散发约2000瓦的热量——相当于300支节能灯泡同时开着。

为了方便计算,我们假设:把鸡吊在真空舱里(避免空气带走热量),你和三个朋友穿上宇航服,轮流扇巴掌。

要在几分钟内让鸡保持74°C并打熟,四个人每人以33米/秒(约120公里/小时)的速度挥巴掌,每秒扇一次就够了。这正是职业棒球选手的挥棒速度。

所以理论上——只要有四个人,穿着宇航服,在真空舱里对着被吊着的你每秒扇一巴掌,几分钟之后,就能用纯物理的方式把你"打熟"。

Read more

城乡差距背后的高墙

城乡差距背后的高墙

2024年的官方数据显示,中国城镇化率已达67%,城乡收入比缩小至2.34。这些数字看起来令人鼓舞——我们似乎正稳步迈向城乡融合的理想图景。 但真相往往藏在数字的褶皱里。 当我深入阅读这份城乡差距研究报告时,一个令人不安的发现浮出水面:表面上缩小的"硬差距"背后,是愈发固化的"软差距",以及不断涌现的新型鸿沟。更关键的是,我们需要对这些官方数据保持必要的审慎——毕竟,统计口径的选择、样本的代表性、以及数据采集的真实性,都可能影响我们对现实的判断。 一、收入的悖论:相对缩小与绝对扩大 表象:城乡收入比在下降 报告显示,2024年农村居民收入增速(6.6%)快于城镇(4.6%),推动城乡收入比从2.39降至2.34。这符合"共同富裕"的政策叙事。 真相:绝对差距突破3万元 但如果我们看绝对金额,会发现城镇居民人均可支配收入54,

By 王圆圆
闭源的中医

闭源的中医

当我们谈论中医和西医的差异时,很容易陷入"传统与现代"、"整体与局部"这类老生常谈的对比。但如果换一个角度——会发现一个反直觉的真相:看似神秘、强调个人经验的中医,实际上更像一个"闭源系统";而标准化、机械化的西医,反而是真正的"开源"。 这不仅仅是个有趣的比喻。这种知识传承方式的根本差异,决定了两套医学体系的进化路径,也解释了为什么当代中国出现了一个吊诡的现象:政府越保护中医,民众(尤其是知识阶层)对它的信心反而越低。 知识的黑箱与门槛 不透明的核心机制 西医的"开源"特征首先体现在其底层逻辑的可验证性。一个药物从分子结构、作用靶点、代谢途径到临床疗效,每一步都要发表论文、接受全球同行评审。任何人都可以按照论文中的方法重复实验,验证结果。这就像开源软件的源代码——完全公开,接受任何人的检验和改进。 反观中医,核心理论建立在阴阳五行、

By 王圆圆
隐形的路

隐形的路

亚当和夏娃真的有可能不吃那个禁果吗? 这个争论了几千年的问题,也许本身就问错了方向。真正的问题不是"能不能不吃",而是"为什么我们要假装他们能不吃"。 一个注定失败的考验 让我们诚实地看待伊甸园的设置: 一对还不具备"分辨善恶知识"的存在,被要求判断"违背命令是恶的"。这就像要求一个尚不懂对错的孩子为道德过失承担完全责任。 一棵"悦人眼目"、"能使人有智慧"的树,被种在园子中央。一个会提出质疑的声音,被允许进入。一道禁令,本身就是最好的指路牌。 如果上帝是全知的,那么在创造他们、种下那棵树、允许蛇进入的那一刻,祂就完全知道结果。这很难不让人觉得,整个设置从一开始就不是为了让他们"通过",而是为了让他们"经历"

By 王圆圆